说书2001
广州《南方周末》要我马上开出10本书并要求：最好是2001年新出的。大陆中文的，港台版也可以，个别英文版。等着上版。用我干戏剧的话说，救场如救火。这份报纸发行量火得值得帮忙。我随手写着，不分次序地给编辑扔过去。然而不全合规格——救火常泼不到点也是正常：
1、《科雷马故事》 沙拉莫夫(俄罗斯) 翻译：刘季星、吴嘉佑
(世界文学2001第一期)
我是在北京街头走着读着这组短篇，飞着雪，眼和心都热。这是《古拉格群岛》、《大墙》文学的自传精品。散文笔法，邪恶与人性，惊人并存着，然而是严峻地、典雅地呈献出来的。比如《马塞尔·普鲁思特》，为了这样一部世上最艰涩难读的名著，女犯人卖身，男犯人卖人，只为能讨好劳改头子，一位酷爱读书的坏蛋。出卖者们一个接一个地死去，默默地。而作者生前无法出版这部作品。沙拉莫夫早年学法律，1929年因从事托洛茨基派活动被捕，3年后回莫斯科，从事文学，迷恋勃洛克，崇拜未来派，晚年双目失明，十分凄凉。39年再度被捕并被判去科雷马劳改营服苦役。也是诗人，他写到：“诗人应是白发者和男人。”
2、《撞上门的女人》 罗迪·道伊尔 (爱尔兰) 黄昱宁译
（上海译文出版社
2000.12）
读这本书的时候，我和西方要刊评价家谈到此书的奇妙之处一样在想：一个男作家能把一个不断挨丈夫的打，然而绝望地死死爱着的女人感觉写的这么传神？！这是一部描写都伯林下层生活的作品，却跟在世界上东西独步的我，奇妙地感觉着贴近，我隐约在看自己是如何从少女走到如今的心路。
(西方要刊评论家赞美此书具有惊人的平实，让一位小女子发出使人难忘的声音。)
3、《富爸爸，有钱有理》 罗勃特·T·清崎 莎朗·L·莱希特 (美国)
(北京 世界图书出版公司，台湾 致富馆出版社 富爸爸系列 2001)
号称全球狂销6百万册《富爸爸，穷爸爸》。穷爸爸受良好教育，富爸爸高中辍学，穷爸爸求稳定工资和福利，富爸爸不然。形象背后是自己如何选择投资致富的道路。
全球经济大萧条来临，许多原先到美国打天下的人正纷纷举家归国寻找新商机。接下来，是不是要出中文的《富妈妈系列》，改让他们美国人翻译我们吧。
4、好男好女之穿着与容颜 李韦铃（香港）
(香港明窗出版社 2001年二版。)
911之后美国英文书店的《古兰经》一售而空，人们突然感到需要理解伊斯兰文化与宗教。而美国的中文书店这本书十分抢手。这是一本专栏短文集锦，从时装，恋情，香水，保养，浅着深到说不同文化，男女面相，独身心态，长短历史，并着实地教人装扮，如何扬长避短自己。短文成书，读着不累，这也是如今的读者时尚。书写的既前卫，又保守，涉及摸特的后台，兼说奶奶和表姐，我以为这是畅销的秘诀：勾取少女并普通中年女人的心，而女人才是读书大众。这不是我夸此书的原因。我喜欢她文字精练，出奇用词，又土(广东话助阵)又洋(偶然短字英文俏皮)。所谓“才女”，此人是一个。她书中提到一种擦脸油(作者没给我分成，我不义务宣传了)正在中文书店缴款柜台前一起热卖。
5、亚当斯传 (John Adams by David McCullouch) 美国
(2001年 Simons & Schuster出版社)
描写第二任美国总统的传记。《时代》本年度最佳非小说首选。历史学家重视亚当斯是美国独立那帮精英的灵魂，比写作独立宣言的杰佛逊更为重要。而我是看这位传记体顶级作家的写法。我为他描述的18世纪下半叶到19世纪初的新英格兰社会风俗画所吸引。
6、《沉静的美国人》 格雷安·葛林(Graham Greene) 英国
(台湾时报出版公司/2001/第二版)
眼下又到读间谍小说的时刻了。这部故事写年轻天真的美国间谍如何中计被害。葛林是我最崇拜的作家。他旅行天下，二战时作过情报工作，他的作品既艺术又娱乐，因为太会说故事太流行得不到诺贝尔奖(被提名20多次)。
他的《喜剧演员》、《事务的核心》、《寻找一个角色》都很值得读。虽然我读过所有这些书，却为台湾版的这套书的前言又买下一本。单因为前言是我读过的中文世界评论葛林最棒的。
7、《宾拉丁秘密档案》 罗兰·贾卡(Roland Jacquard) （法国） 陈浩等译
(台湾/联经/2001年11月一版)
题目就够了。作者是联合国安理会、欧洲理事会专家，国际恐怖行动观察所和当代威胁研究中心主席。此书是本拉丁大全。身世。组织系统。攻击对象。可能拥有的手段。国际反恐怖机构的分析和对策——这部分似乎有点过时了。好象是碰巧，在美国中文书店里，这本书跟切。格瓦拉《一个摩托骑手的日记》并排放着。
8、《Sarah》 J·T·Leroy (美国)
(美国 Bloomsbury 出版社 2000)
这是一位比“上海宝贝”酷太多的“美国宝贝”。公共电台今年12月采访他一部新作时候特别声明未成年者请不要听。他写的故事是自己被从领养的中产阶级家庭抢回去，跟着当妓女的妈妈Sarah一起在高速公路上和大卡车司机们的色情经历，妈妈有时把他扮成女孩，假装是姐妹俩来揽生意，他描写出残酷的真实生活及双面性感受。正在改编电影。这位宝贝据说没上过学，有写小说的天赋，在媒体上现身时戴着面具，据他说，因为写的是真实隐私不是小说不愿在大街上被人认出来。我有点怀疑这个人是不是真存在，有没有鬼魂作家编了这件外套？因为这年头“真实”特别好卖。
9、《见证与愉悦》 布罗茨基等著 黄灿然译
(百花文艺出版社/1999年)
一本集中天下文字高手(其中很多是大诗人)的文学评论集。以购买价值(18块人民币)而论，实在太值了。其中诺贝尔奖爱尔兰诗人谢默斯。希尼在“诗歌的纠正”中写到：“柏拉图那个由理想形式构筑的世界也提供了一个上诉法庭，诗学想象力通过这个上诉法庭寻求纠正在那些随大流的环境中出现的任何错误或恶化。”译者后话也值得一读，译者指出这些世界级作家的文体大都刁钻而深刻，不是一般散文或随笔的散漫和随意，句子很长，但恰是译者偏好。道出一位职业国际新闻翻译的其实诗人的业余倾心所在。印数只有三千。三千读者与我同志？
10、《静思小语》 释证严
(台湾/慈济文化出版社 2001.4月初版一刷，5月初版三十刷)
一本佛学短语。我喜欢的是设计。
当然，报纸是为大众的，于是，写着，挑着，要考虑到自己和他人之好的平衡。
在这里我可以自由坦承：我个人最喜欢的几乎都不在2001新书中。比如葛林(1904-1991)。已然去世10年。
我喜欢的可能读者以为无法接受，比如《重现的镜子》(北岳文艺出版社，1993)是法国新小说派大家阿兰。萝伯-格里耶的艰涩作品中最最好读的一本，因为是自传。写童年，写右翼保守父母，写历史，好读的不得了，精妙的不得了，结构拼接奇妙之极。他明确告诉读者，就算细节(包括想象)都是真实存在的，难道你读的就是真实吗？
出这本书的倡导者，广州的陈同，一位职业美术教师，半个人出版商，和他一起干的一小撮纯文学播火者的精神让我佩服。
我从小到今天一直喜欢(可能你也喜欢)的是8到16世纪无数手抄作者集合大成的阿拉伯传说神话民间故事：《一千零一夜》。我手里有1957年中文第一版1977年第4次印刷的，翻译者纳训抗日战争时期就从阿拉伯原文翻译，商务印书馆出了5册。1954年重新翻，出了3册。地下室发水被水泡过，舍不得扔。这两天读着，看看书底价格，洞中方几日，世上已千年：一册才1.05人民币。
