这个事实解释了为什么电视连续剧相当控制着美国人的灵魂。我觉得我这个评判也一点都不过份。美国的一个电视剧,可以说是一位神仙,一尊神,一种上帝。换句话说,一个电视剧可以在这块土地上永垂不朽。不像中国目前电视剧走马灯来了,去了,美国的电视剧,只要大众喜爱,可以一直连续下去。像,放了25年。纽约警察和检查官的故事连续了11年。甚至当电视剧被一个大电视台取消了(顺便说,不算24小时新闻的CNN,美国四大台是CBS,NBC,ABC,FOX)就算这个连续剧被取消了,它仍然在整体商业操作系统中被卖到地方台。虽然中国也是层层卖,不一样的是,流行的电视剧在美国会继续无限地播放下去。就算再没有新故事出现,无数狂热崇拜电视剧的观众会在地方台重播时年复一年重看。举个例子:<星际宇航>。这是一个未来时间里聚集在宇宙飞船里的地球上各种人的科幻连续剧,这个电视剧的最早故事版本在1966年开播,3年后被NBC取消,但是这个原始版本到今天还在美国各主要城市播出着,并且从1987年又以原始版本的不同部分,发展出三种新<星际宇航>电视剧各演到今天。对美国电视观众来说,<星际宇航>可说是电视上帝的典型化身。电视迷们一遍又一遍看这套电视剧,以至记住了每一集中的每一句台词,很像我们在文化洪荒时代看<地道战>的情景,电视迷们一边重看,一边跟着电视里的人物上句接出下句。<星际宇航>的电视迷已经为此捐出天价大钱,买带<星际宇航>形象的衣服、书籍、珠宝以至带<星际宇航>的牙刷。电视迷还经常举行大会,邀请<星际宇航>的明星演员演讲,场面类似传教士来布道。我参加过一对美国朋友的婚礼,这对人都在前苏联做研究工作,是左翼分子,不怕物质贫乏,新黑手党,但是在回美举行的婚礼上他们说,在那个遥远地方唯一挡驾不住的是对新播着的星际宇航的向往。到场的大都是横行天下的美式文化精英,个个顿时都眼泪汪汪!
有些电视剧能改变一代美国人的时装外观。比如在Fox电视网中的<比力佛山庄90210(Beverly
Hills 90210)和,就以改变人们的穿着和发型著称。举个小例子:80年代美国人罕见连腮胡,当90210中一个角色到90年代中突然开始留连腮胡,看吧,美国到处走俏连腮胡。
当然不是所有电视剧都永垂不朽。美国电视剧竞争极其激烈。通常,每个大电视台每年制作10到20个新电视剧,但是大都短命,只有1到2个可能获得足够的观众,获得继续制作的合同,生存过一个电视季节(电视季节是9月到5月,因为冬天来了,户外活动减少,观众增多)。而这些活下来的电视剧,在美国电视宗教的万神殿里能得到圣徒或者说殉道者的敬重。当一个流行电视剧死亡了,就是说,它不再有新集出现了,那它多半是自杀的。在美国和中国一样,做电视剧是非常艰苦的工作,在电视剧工作季节,电视剧工作者每天工作15个小时,一个星期工作7天。不像中国电视剧靠先期炒做,还是头三集唬住人就算成功,美国电视剧故事必须不断有新意以保持观众的兴趣和电视剧的生存。当然了,回报也不小。播了3年以上的眼下最流行的<急诊室>,一集就抬价到130万美金,大电视台也没敢有脾气,怕它跳了台,带走忠诚的信徒。这对电视演员是好事,演员都是合同工,是临时工,在美国当演员要担着真穷。而美国最最流行的每一集制作人兼主角挣到50万。这电视剧讲的是一个机能失调的纽约人的故事。你说,这算什么故事?连制片兼主角自己都说,就是说个没故事的故事。当然,半疯半傻的人的故事会使事情观点有趣,想想<阿甘正传>嘛。又不过,一旦电视剧挣了大钱,有人就不乐意继续为同一个角色,同一个故事重复单调的活儿。Seinfeld的制片人宣布取消这个电视剧的时候,大众反映急促并极端情绪化。要自杀成了晚间新闻的大故事,同时登上国家级杂志的封面故事。有一个标题概括出电视迷们心神错乱的感觉:当Seinfeld死后日子还值得过吗?真好象是上帝死了。或者,再往大了比喻说,好象是戴安娜公主死了。
当然美国人什么都不怕。因为他们的神仙,他们的Seinfeld还会降临人间。也许再也没有新续集出现了,然而,像其他电视之神的命运一样,Seinfeld会在商业运做系统里继续收获利益,永存电视教徒眼前。 |