大演员的逸事，谁和谁婚姻出轨，谁索价天文数字，我们对这些都毫无兴趣。我们说导演处理，说电影结构，还尽说些并非主流的电影。而这种绝对职业水准的谈话，说得绝对不“饶舌”，一个字眼，一个手势，一个电影名字，就能说完好多的意思。长一点的对话像电影里的黑手党，Charley眨眼说，“你知道我什么意思”。我不动声色回答，“Yah”。
爱看电影到了他和我这份上，看遍了骗外人和内行的招数，连他的Spike
Lee，我的李安，都休想轻易的蒙混过关。每当我俩碰到一块，一边借录像带，一边砍电影的时候，以录像带店员的视角，这一黄，一黑，一女，一男，给琳琅满目的盒带招帖大添异彩。而这种情景一定也给着我和他一种错觉，以为我们比谈的来，更多着深刻的彼此理解。
身高2米，体重300磅的Charley，金项链下面，黑色皮肤上表现着不俗。出了录像带店，他扒下T衫，给我展现新杰作--在他的设计和指点下，人在他身上整的新刺青：在滚圆的右臂上刻着法国雕塑沉思者，厚实的脊背上是文艺复兴大师达芬奇的大字张开的人体，胸前是一段一段语录，摘自历史书、诗、还有生意经.在巨大的啤酒肚子上，打肚脐眼那儿长出了一棵树来，繁茂树枝上每一片叶子圈点着好多名字，都是他孩子的名字。
如果说，在我看来，相当完人的Charley还有一点儿遗憾的地方，那就是，他裤腰带不够紧，见女人就疯狂，老婆换了好几个，个个给他留下种儿，个个孩子他都给赡养费。Charley开着花店、礼品店、音乐录音棚，是一个绝顶精明的生意人。他懂得怎么跟分手的娘们儿装穷，他不断逃着离婚就要分一半的财产，每一次还都逃得挺成功。不过，他实在极爱孩子，把孩子都牢牢拴在自己身上。不逃孩子债的黑爷们儿，像Charley，也真够有种。Charley又开了一个音乐夜总会，分手的时候他邀请我晚上过去喝一杯，说，他那儿有不错的“新Blues”。当时并没有留神，我会听走了耳。
Charley的夜总会选了一个合适的地方。高速公路边，四周烂公寓。我知道他的意思:这种地段租金便宜。左边是一家中国餐馆，右边是一家脱衣舞厅，再旁边是一家按摩院，后来Charley告诉我，那也是妓院。正中间霓虹灯大张旗鼓的地方，就是Charley的夜总会。门口停着一辆新吉普，甑亮，坦克似的，是Charley的，像到处的娱乐界人士，Charley爱抖擞奢侈。
我到的有点早。
Charley问我喝什么？
抄起吧台上的单子，发现他这儿的酒卖得挺别致，德国啤酒，俄国伏特加。我要了个啤酒，喝着，四下看看。
Charley的这个新生意，我看着有一点像电影棚的拍摄现场。在灯光昏暗的乐池外面，撑着好莱坞式的大反光伞。老式闪光灯相机，砰，冒一股烟，化着盛妆的黑人男女，坐在高脚凳上，模仿着明星的姿势。
一些半大小子从我跟前走过去，在昏暗的夜总会里，个个戴着墨镜。这不叫“酷”，更时髦的说法，是Hip-Hop。单瞧其中一位的单一条裤脚，肥大的，足够装下这一群人。Charley说，这是在他棚里录Rap的，其中有两个已然被他造就成当地小腕儿了。我不由目光追随，看小腕儿们懒洋洋地捡起台球杆的派头。回头再看吧台，摆着的一迭迭小广告，彩色的，单色的，带照片的，带舞蹈的，全都是Rap的架式。酒巴的柜台一侧,有一片光环,光环中间供着Tupac
Shakur的照片，照片下面围着小蜡烛,电灯泡的，仿佛信徒信奉基督。Shakur是Rap的大明星，在Rap生意的枪战中被杀了。凝视着肖像暗自想，先前肯定是听错了，我要听到的不是Blues而是Rap?
问Charley，他刚要回答，却突然转头。只见有人快步悄声走到窗前。窗外只见红灯兰灯闪烁。我觉得那是霓虹灯，人跑来小声报告Charley，警察来了。
Charley走到门口，又走了回来，口气平常地说，警察是去隔壁脱衣舞厅。
于是,我决定把Rap和Bules的误会沉一沉，随手抄起食谱。和小夜总会的食谱一样,这食谱也挺简单,不简单的是,我发现Charley夜总会的食谱是Cajun饭。Cajun人(不知道中文该怎么翻译),是美国小一群说法语的社群。早年间，这些说法语的拓荒者，被说英语的欧洲移民赶到了密西西比河下游的路易斯安纳沼泽地带。也许是潮湿的沼泽地缘故，他们吃得很辣。辣米饭、辣鱼、辣灌肠、辣蔬菜。我问他，我应该吃点儿什么好？Charley说,他不大相信乔治亚的鱼，说着，系上围裙，钻进厨房，自做主张,给我做了一份辣黑豆、辣米饭加辣灌肠。自己端了上来。放下盘子,突然说，你没有错，Rap是新Blues。
我看看酒杯，看看他。难道我这就喝多了？难道我又听错着？不过，这是音乐，不是电影，并且是黑人音乐，我不敢和黑人Charley瞎抬杠。又不过，根据我无论如何所知道的，最简单的对比是，Blues缓慢，苍老的歌喉，吉他趋进着简单旋律。而Rap，对我这一类无以培养的耳朵来说，这种音乐(假如算是音乐的话)无法以“音乐”的古典分类法来归纳。它仿佛是高度重复的，有节奏的说话，说话人是Hip-Hop打扮的新生代，人以说对抗着同时合成着背景音响，而音响，是由操作手蓄意前后抓挠着、旋转着唱片制造的，这种被颠覆着、被肢解着的音素无限重复着，当你不得要领地被轰炸在其中的时候，听上去旋律要比Bules简单。但是，好多美国人对Rap感觉很有点恐惧，特别是白人。Rap的抒情是愤怒的，一旦你理解了音乐里说的意思，会发现常常携带着暴力的内容。很多Rap歌手公开自称是“枪伙”，有几位大腕歌星死于枪战。就比如吧台后面电蜡烛光包围中的歌圣Shakur。
Charley管Rap叫新Blues，“你知道我什么意思”。代替回答Yah，我摇了头。这一摇头不要紧,他把一支手枪拍在我面前。
“别怕，这是玩意儿，没有装子弹，拿着装子弹的枪，遇到危险的时候，其实很危险。你知道我什么意思。”这话说的像电影里的黑手党。Yah。我回答，回答的仍然像电影里的黑手党。
我看看他。看看手枪。枪把是象牙的，镶着精致的铜花纹。
Charley指着我手下的辣饭和辣菜，说,他是从路意斯安纳那儿逃出来。我又答:“Yah”。但是,他分明觉得我并没有懂他的意思，觉得需要形容一下他小时候住的地方，于是,他用我俩之间的“黑话”,吐出年轻黑人导演John
Singleton做的一部电影的名字，《Boyz in the
Hood》。这个电影展现了当代美国黑人社区，那里的孩子全没爸爸，女人带着孩子，而孩子们早早带着枪，街道仿佛丛林，到处潜伏着自相残杀的血腥。我回答，“Yah”。然而,他丝毫不玩省略，他压低嗓子,“在那种生存环境里，我不杀了你，你就杀了我，死亡循环着，没有尽头，我不得不开枪，我重伤了人，我是从枪战里逃出来的，在亚特兰大落脚，前几年，重回旧地，那个受伤的家伙好了，不过，前段时间的消息说，在一次枪战中被打死了。我好多的老伙计都这么死了。”说着，他再给我放上一杯啤酒，突然给我解释起音乐问题。
他说，两种音乐主题相似，Rap也表达黑人的贫困与反抗。我听的一点不错。不过，Blues的哀怨和缓慢，反映了一个世纪前南方种植园饥饿贫困的黑人状态。Rap音素快，更愤怒，是住在都市里的今日黑人。Rap传递的信息不是耐心忍让和等待，而是不可按耐地借暴力发泄，以反抗黑人社区的贫困处境。Charley一指挂在他背后的Shakur，他的英雄，“他也希望和平，但他捎的信儿是：你们制造的这个社会有钱才能活命，但是你们没给我机会挣钱，我必须从我能得到钱的地方动手。假如你怎么都面临死亡，”Charley问：
“是像Malcolm
X(黑人伊斯兰领袖，思想家和作家)式的死亡？还是像马丁·路德·金式的？像月亮一般平稳和缓慢？”
黑色大巴掌划动，圆眼睛在巴掌后面明亮着。语言加动作，剪接出一段诗。
我不由走神。
倾听着,职业化地暗想着，照Charley的块头,应当声音浑厚，适合唱Blues，不过,他的音色真粗糙，好像玩Rap划破的唱片。于是，再喝下一口啤酒，反问Charley，既然你开着录音棚，就没想给自己灌一盘吗?比如,就用Rap灌这盘你对我小作讲演的新Blues？
“这是生意,是赚钱，人都想当明星，都想挣快钱，你知道我什么意思。”
“Yah。”
“真的？你真知道我挣了钱想干什么？你知道我真正的梦想是什么？”(我心说，我知道，但我等他说。)“我想做电影。上中学时候，我就写过一个电影剧本，逃跑出来，丢在家里了，等我再回去找，姐姐说，早把剧本给扔了。不过，那一切都在我脑子里。”
他微笑着眨眼。我等待他说，你知道我什么意思。我准备回答，Yah--我懂，我当然懂:所有的喧嚣，所有的血腥，所有的旅途，难道不是因为积攒梦想的画面才活出真意思?不过，我似乎觉着，他很有些Blues，很有些忧郁。我觉得，他突然之间失去了和我说话，甚至和我打交道的兴致。一个偶然来喝上一杯的外国小个子娘们儿，怎么能透彻埋藏着的，没有施展的画面？
他越过我的肩膀，默默看我身后。于是，我也回过头去。依在酒吧里外，我们各看Rap小腕们。他们在活动手腕，脚腕，在调整唱片。灯光变幻着。
这是不是他梦想中的电影里新Blues的一景？ | 
